为什么崛起的是日本而不是中国？

1868年的明治维新涉及政治体制、社会文化、教育军事和司法宗教等各个方面。同时期的中国也进行了轰轰烈烈的洋务运动，甚至在1898年还出现了自上而下的“戊戌变法”。但是中日变法的不同结果确实令人深思。日本之所以在推翻幕府统治后能迅速的进行自上而下的资本主义改革，以下的三点因素不容忽视：一是日本天皇制的历史性的原因，二是由于日本对外来科技和文化所持的开放态度，三是日本民族强烈危机的意识，而这种危机意识要远远超过当时的清王朝。【详细】

戊戌六君子被当时的百姓唾弃

当戊戌六君子被推到菜市口时，迎接他们的不是百姓们同情的目光，而照旧是白菜梆子和口水。因为君主立宪这个东西，不光慈禧太后恨得慌，百姓对皇帝被架空也有种极大的恐惧感。【详细】

中国向日本学习是迫不得已

自大的中国人只是在弱肉强食的形势逼迫下才不得不向日本学习，留下许多屈辱的记忆。不过，近年来由于中国经济“崛起”，中国人越来越不把日本人放在眼里了。【详细】

严复告诉内藤湖南，戊戌之后“士人钳口”，少有人敢议论时局。当时的局面尚如谜棋，但中日有识之士都隐隐嗅出了不安的气味。在内藤看来，康有为“才力有余而识量不足，缺乏沉着态度，喜自我标榜，与人辩驳，所以其事易偾”；梁启超“其为人不高”；张之洞“或太过喜功，创业之才，非守成之器也”，易致人亡政息。内藤不能断言中国的希望何在，但他大致判断出数年之后中国会出现一批优秀的人才，且南方人将挑起改变中国的大梁。中国改革派王修植悲观得多，认为政府高层不会主动改革，约十年后，变革会从底层发起。【详细】

中华书局的“近代日本人中国游记”丛书，除《燕山楚水》外，尚有冈千仞《观光纪游》、芥川龙之介《中国游记》等，共12册。与《燕山楚水》一样，其中多种的重点不在观光，而在于对中国时局的考察，以及与当时中国名流谈论时政的记录。从19世纪后半期到20世纪前半期，以极为特殊的邻国视角，展现了晚清至民国近百年间的中国旧貌与旧事。

朴学大师章太炎书房里冰冷冷的鳄鱼标本、清国遗老郑孝胥挺直腰板频频做手势的神态、共产主义者李汉俊家先看到主人双脚的楼梯以及国学名家辜鸿铭蝙蝠般的脸……当问到对国家现状的看法，对方不约而同地表现出担心或绝望，似乎革新、复清、共产都不是容易的出路，任何希望都极不真实。【详细】

他们来中国，正是满清衰微而革命初成的时候，政权更迭却尚未建立起完整的社会体系，游记中反复相互印证的那些境况，恐怕正是当时中国的真实情形，以不屑的口气细致描摹的民风、人物，正是动荡国家的第一手记录。这是一直以来中国的近代史研究尚未直面的史实，需借他人之手得见国史。【详细】

改革不难，改革成功难；知道改革必要性不难，知道如何改革难

泰晤士报驻北京的记者莫里逊认为，日、美、英三国应当结成同盟来改变清国。内藤对此十分不屑——因为很明显，也许除了清政府里保守的高官，人人都知道改革的必要性。后来，在20世纪最初的几年里，清政府终于逐步推行了它的改革措施：废科举、预备立宪……只是每一次都恰好把它自己向末路推进了一步。所以，正如内藤预先警告的那样，“清国并非难在改革，而是难在使改革成功。”【详细】

改革要面对的大问题：民富而国穷

“中国的庞大，它奇异的财政状况，特殊的统治方法，在世界上无可类比……世界的政治家们无法施展手腕。即便周公、凯撒复活，也几乎不可能使目的和结果相等。”当时日本每年的财政收入是两亿五千万两，中国“十倍之土，政府所入，不过一亿余万”。内藤湖南知道，日本明治维新期间最大的问题就是政府财政枯竭，以至于向富商借钱，所以中国如要改革，“第一步应该整顿财政，把政府的岁入增加到现在的五倍以上。”【详细】

究竟改革什么：人为改变政治，还是潜移默化改变风气？

内藤在《燕山楚水》中多处提到了中国人的毛病。孤立自卫，缺少公众意识；惯于保守，拙于创新；文辞夸张，不可尽信；执迷恩怨，不懂宽容；等等。他举了一个例子：苏州成为通商口岸后，那里的洋务局模仿上海租界，道路建筑变得整洁，商民云集，驱马车，住豪宅，吸纸烟，喝香槟，兴盛一时。但因为管理者是中国人而非租界那般归外国人管，所以弊端也随之而来，譬如警察巡捕没有信誉。内藤的设想是通过租界，不但让中国人知道文明的生活能带来更多方便，也让他们感受到租界的行政值得信赖，从而在民间萌生出要求改革变法的呼声。【详细】

在日本有人称他“中国通”，也有人视他为“日奸”。在中国，他常被称为“日本韩寒”。他甚至还得到总书记的接见。但无论如何，他声明“只做自己”，并将一如既往关心中国政治与社会问题，并发表他的看法。加藤嘉一，日本80后学者，新书《中国的逻辑》面市。【详细】

1911年，谁也没有想到，偌大一个王朝在倏忽之间土崩瓦解——当时的孙中山甚至正在美国餐馆里打工，毫不知情。这一切有先兆吗？是否可以避免？这本书很薄，是六位学者在辛亥99周年时的一次聚谈纪录。本期《读药》特择其要点，与网友分享。 【详细】

今人对清末至今百余年历史了然于心，但当时的人即便再睿智也无法预料未来的风云变幻。激进如康有为者试图一蹴而就，他的变法方案里有许多今人看来不可思议的天马行空的设想；更多的人试图务实地改变大清——要么使它变好，要么彻底推翻它；而内藤湖南，这个局外人，清醒地断言中国问题无法靠一代人妥善解决。他提出重视教育，从改善中国风气开始，培养出数代新人之后或许会有改观。他给出了一个时间点：一百年。此后的中国如我们知道的那样，救亡压倒了启蒙，革命战胜了改良。当然他也无法预料到后来自己国家发起的战争改变了这个邻国的走向……百余年过去，内藤之言犹在耳畔。【详细】

什么是“钩沉录”？

“钩沉录”是凤凰网读书频道2011年新推出的专题系列，旨在和网友分享品质较高、但因种种原因已被忽视的旧书。

荐书与来稿

我们欢迎网友推荐你心中值得分享却又受到人们忽视的好书。同样地，我们也衷心欢迎您的来稿——可以是书评，也可以是你与书的故事。
    请将来稿发至邮箱：zhangzhe@ifeng.com，邮件标题请包含“钩沉录”字样。

本期编辑：张哲
    上线时间：2021-02-27